Tết ơi...

TTO - Khắp nơi, hoa đào, hoa mai đang đua nhau khoe sắc, khoe mầu. Nhà nhà, người người đang náo nức chờ đón Xuân sang. Đường phố nhộn nhịp, đông đúc, các cửa tiệm trang hoàng, bày biện. Nào bánh chưng, bánh tét, nào giò lụa, chả quế… Ba ơi, mẹ ơi, đấy là con đang tưởng tượng, hình dung vậy thôi, chứ đã lâu lắm rồi, con không được ăn Tết ở quê nhà.

Nơi đây, mỗi khi Tết đến, giữa mùa Đông, chỉ có lạnh lẽo, tuyết rơi ngập đường, cây cối trơ trụi lá. Mặt trời đến rồi lại đi ngay, không đủ sưởi ấm lòng người. Tuy vậy, những người con xa xứ, dù ở phương trời nào, dù xa quê hương bao nhiêu năm, vẫn không bao giờ quên được ngày Tết cổ truyền của dân tộc. Cửa hàng bán thực phẩm châu Á luôn luôn có đủ bánh chưng, bánh tét, các loại mứt, giò lụa, cả hoa đào, hoa mai giả nữa. Các cửa tiệm cũng có cả lá dong, gạo nếp cái hoa vàng…

Đến nay đã tròn mười bảy cái Tết con đón một mình, ba mẹ ạ. Nhưng con không buồn nhiều, chỉ nỗi nhớ thì không sao kể xiết...

Con nhớ những ngày tết xum vầy bên ba, mẹ. Ôi !Tết sao mà vui đến thế! Ba mẹ luôn lo sắm quần áo đẹp để con mặc khoe với chúng bạn, với mọi người. Ngày Tết, ba luôn luôn có tiền “mới toanh“ để mừng tuổi chúng con, các cháu nội ngoại. Cả gia đình tíu tít, bận rộn quét dọn, lau chùi nhà cửa, tắm gội. Rồi mua lá dong, mua gạo, thịt, lo rửa lá, lo gói bánh. Bánh chúng con gói tuy không đẹp lắm, "nhưng mà ngon tuyệt" như ba mẹ thường khen.

Ba thì không bao giờ quên mua ngũ quả bày lên chiếc bát sứ cổ mà ông bà nội để lại. Con nhớ ba nói “Ông nội thường bày ngũ quả lên chiếc bát này, ba làm việc này để nhớ ông bà trong ngày Tết“. Con hy vọng gia đình anh cả được thừa hưởng chiếc bát quí gíá đó, sẽ không quên bày ngũ quả để tưởng nhớ đến ông bà, ba mẹ.

Con nhớ đêm giao thừa ở Hà Nội. Nam thanh, nữ tú, già trẻ nô nức đổ xô ra đường chờ đón Xuân về. Để cùng nhau hít thở hương Xuân, gặp gỡ, trao duyên, hò hẹn. Để ngắm nhìn pháo hoa đủ mầu sắc chíu chít lan tỏa trên bầu trời. Để hái lộc đầu năm, cùng nhau hy vọng một năm mới tràn hạnh phúc.

Con nhớ cả đêm giao thừa ở Sài Gòn (TP.HCM), khác ở ngoài Bắc, hầu như, không ai ra đường mà chỉ có mâm trái cây, bánh mứt, thức ăn, con gà bày biện trước cửa nhà, hương khói nghi ngút…

Ngày này, Tết đến, con muốn có cánh bay về quê hương để được viếng thăm nơi ba mẹ yên nghỉ ngàn thu, thăm gia đình các anh, thăm họ hàng, bạn bè..

TRẦN KIM LAN (Đức)

Nối Tết qua Thư phương xa... Bánh chưng gói bằng giấy bạc và cành đào nhựa của người ăn Tết xa quê... TTO - Nhìn hình ảnh những chiếc bánh chưng gói bằng giấy bạc, những nụ hoa đào, hoa mai bằng nhựa, bằng giấy, bằng vải các bạn gửi cho nhau trên mạng mà nghe nao lòng... Nơi bạn đang ở chắc không có cánh mai vàng, không có nụ đào thắp lửa trong gió lạnh, không có nồi bánh chưng nghi ngút, không có những rạo rực nôn nao ửng lên má, lên môi mỗi người? Bên bạn chắc vẫn đang ngập những kỳ thi, công việc, dự án, và ngập đầy nỗi nhớ... Bạn hãy mở computer và đến với chúng tôi. Chúng ta hãy thử cùng tìm Tết trên trang Tết online, trong những cánh "Thư phương xa" (*). Biết đâu lại gặp... Việt Nam. Trên các nẻo đường thành phố, trên các cánh đồng, dòng sông, sườn núi, trên những dải cát ven biển, trong từng ngồi nhà, từng căn phòng trọ, trong lòng mỗi người từ em nhỏ tới cụ già đang rộn lên một niềm vui... Tết đến. Là ngày những đứa con xa háo hức, hớn hở về nhà, sà vào lòng cha mẹ như ngày thơ bé, trang nghiêm thắp nén nhang báo cáo với tổ tiên ông bà về những thành quả năm qua. Là ngày những món ăn truyền thống được chăm chút, tỉ mẩn, dọn bày thay cho những vội vã thường nhật. Là ngày sinh nhật chung mà ai ai cũng được chúc thêm tuổi, thêm niềm vui, thêm thành công, thêm hạnh phúc... Bạn đang ở tận đâu, bốn bề tuyết trắng hay sa mạc nắng hun? Bạn vừa trải qua kỳ nghỉ năm mới của xứ người và ngày Tết cổ truyền này bạn vẫn phải ngập trong công việc... Và rồi bạn chợt giật mình, nhớ về cái bánh chưng, dĩa củ kiệu, nhớ mùi hương trầm thoang thoảng, nhớ tà áo dài tha thướt, bông mai vàng rực nắng hay cánh đào phai dịu dàng. Bạn ở xa, mùa Tết này lỗi hẹn, nhưng chắc chắn tâm tưởng bạn vẫn nghe, vẫn cảm, vẫn nhận ra đâu đây âm hưởng, hương vị Tết quê nhà. Và chúng tôi cũng đang lắng nghe tiếng lòng của bạn. Bằng những cố gắng của mình, màu Tết, hương Tết, cảnh Tết, hồn Tết chúng tôi đang gửi đến các bạn. Hãy gửi về cho chúng tôi những lá "thư phương xa", những bâng khuâng hoài nhớ, những việc bạn đang làm để dịu lòng, những nụ cười xum họp bạn bè, những giọt nước mắt lặng lẽ lặn vào lòng những ngày này. Chúng ta sẽ cùng chia sẻ, cùng đón Tết... Bài tham gia xin ghi "Thư phương xa" và gửi về tto@tuoitre.com.vn. Những bài được chọn đăng đều có nhuận bút. TTO